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Najwiekszy zamach w Tokio

fragment

Rankiem dwudziestego marca bylem w swoim domu w Oiso, dwie godziny na potudnie od Tokio.
Mieszkatem wtedy w Massachusetts, ale podczas ferii wiosennych wrécilem na dwa tygodnie do
Japonii. Nie miatem w domu radia ani telewizora, wigc nie dotarto do mnie, ze w miesScie zdarzyt
si¢ kataklizm. Stuchatem muzyki, niespiesznie porzadkujac ksigzki na potkach. Doskonale
pamigtam tamten spokojny poranek. Na niebie ani chmurki.

Koto 10.00 zadzwonit znajomy, ktory pracowatl w mediach.

— W metrze stato si¢ co$ obtednego, mndstwo ludzi ucierpiato. — W jego glosie czuto si¢
napigcie. — Trujgcy gaz. To sprawka Omu, bez dwoch zdan. Chwilowo lepiej omijaj Tokio. Oni sg
niebezpieczni.

Co on wygadywal? Trujacy gaz W metrze? Omu? Dawno nie bytem w Japonii i nie $ledzitem
biezacych wydarzen. Przeoczylem sensacyjny material w ,,Yomiuri Shimbun” w Nowy Rok, kiedy
to W poblizu glownej siedziby Omu we wsi Kamikuishiki wykryto §lady sarinu. Wskazywaty one,
ze sekta mogta maczac¢ palce we wezesniejszej fali zatru¢ w pobliskim Matsumoto, oddalonym od
Tokio o trzy godziny jazdy na potocny zachdd. Nie zdawatem sobie sprawy, ze sekta Omu
zamieszana jest w dziwne machinacje zwigzane z licznymi zbrodniami i ze stanowi w Japonii
bardzo aktualny temat.

Dzi$ juz wiem, ze mato komu (a przynajmniej niewielu dziennikarzom) wydawato si¢ przesada
posadzanie sekty Omu o udzial w tak powaznym zamachu terrorystycznym. Ale i tak nie
wybieratem si¢ tamtego dnia do Tokio, wigc znowu zajatem si¢ porzadkowaniem ksigzek, jakby
nigdy nic.

Tak mi uptynal dwudziesty marca.

Z tamtego ranka pozostala jednak konsternacja, wrazenie osobnosci czy tez wyobcowania. Nadal
czulem, Ze nie jestem zestrojony ze $wiatem.

Potem przez wiele miesiecy z mediow lat si¢ potok naj- rozmaitszych ,,wiadomos$ci” o sekcie Omu.
Japonska telewizja od rana do nocy zajmowata si¢ niemalze tylko nig. Gazety, brukowce
I czasopisma poswiecaly zamachowi gazowemu tysigce stron.

Nic mi to nie wyjasniato. Dreczyto mnie proste pytanie: co wlasciwie si¢ wydarzyto w tokijskim
metrze 20 marca 1995 roku?

A doktadniej: co wtedy robili ludzie jadacy metrem? Co widzieli? Co czuli? Co mysleli? Gdybym
tylko mogt, szczegdtowo opisatbym kazdego pasazera z osobna, az po bicie serca i oddech, i to jak
najwyrazisciej. Istotne pytanie brzmiato: co by si¢ przydarzyto zwyktemu obywatelowi
japonskiemu, takiemu jak ja czy ktorykolwiek z moich czytelnikow, gdyby nagle padt ofiarg
takiego zamachu?

Pomingwszy gornolotne ekscesy, prowadzona w mediach polemika miata dos$¢ jasng strukture.
Zasada moralna, ktora podwazyt zamach gazowy, wydawata si¢ dziennikarzom jednoznaczna:

,dobro” przeciwko ,,ztu”, ,,poczytalnos$¢” przeciwko ,,obtedowi”, ,,zdrowie” przeciwko ,,chorobie”.
Bylo to oczywiste ¢wiczenie z przeciwienstw.

Ten makabryczny incydent zaszokowat Japonczykéw. Na ustach wszystkich byt jeden okrzyk: ,,To



czyste szalenstwo! Co si¢ stato z nami Japonczykami, ze krazy wsrod nas taki masowy obted?
Gdzie byta wtedy policja? Shoko Asahara bezwzglednie zastuzyt na kare Smierci...”.

Czyli wszyscy mniej lub bardziej zgodnym chorem opowiedzieli si¢ za ,,stuszno$cia”,
»poczytalnoscig” i ,,normalno$cig”. Nie widziano w tym zadnych komplikacji. Innymi stowy,

W poréwnaniu z Shokod Asaharg, sektg Omu i ludZmi im podobnymi ogromna wigkszo$¢
Japonczykoéw rzeczywiscie byta ,,stuszna”, ,,poczytalna” i ,,zdrowa”. Nie datoby si¢ bardziej
jednoznacznie przeprowadzi¢ i zamkna¢ tego dochodzenia. Media tylko kibicowaty tej rodzacej si¢
jednomyslnosci 1 dodawaty jej mocy.

Nieliczne osamotnione glosy probowaty si¢ sprzeciwia¢ owczemu pedowi. ,,Czy nie nalezatoby
ukara¢ zbrodni po prostu jako zbrodni, bez tego calego gadania o »dobru« i »poczytalnosci«?”’
W ogdlnej wrzawie puszczano je jednak mimo uszu.

Lecz dzis, kilka lat po tamtym wydarzeniu, co mozemy powiedzie¢ o tym, dokad ten napredce
sklecony chor powszechnej jednomyslnosci doprowadzit nas, Japonczykdéw, majacych stusznosé po
swojej stronie? Czego nas nauczyto to wstrzasajace zdarzenie?

Jedno jest pewne. Pozostat dziwny marazm, gorzki posmak. Wykrecamy sobie szyje, rozgladajac
sie¢ wokot, jakbySmy pytali: skad to wszystko si¢ wzieto? Wiekszos¢ Japonczykdw sprawia
wrazenie, jakby gotowa byta zapakowac caty incydent do skrzyni z naklejkg SPRAWY
SKONCZONE I ZALATWIONE — choéby po to, zeby si¢ otrzasnaé z marazmu, zmyé

Z podniebienia przykry posmak. Woleliby$my pozostawi¢ ustalenie sensu catej tej gehenny
rutynowym postepowaniom sgdowym i rozstrzygnaé wszystko na poziomie ,,systemu’.

Oczywiscie postgpowanie sagdowe jest cenne i pozwoli ujawni¢ wiele prawd. Dopoki jednak my,
Japonczycy nie wprowadzimy ich do swojego krwiobiegu i nie zmiescimy w polu widzenia,
wszystko zagubi si¢ w masie nieistotnych szczegotéw oraz sadowych plotek i utknie

W zapomnianym zakamarku historii. Deszcz, ktéry spadt na miasto, sptywa do mrocznych $ciekow
I do morza, nawet nie nasgczywszy ziemi. System sagdowy moze na podstawie prawnej uporac si¢
Z tylko jednym aspektem tej sprawy. Nie ma zadnej pewnosci, Ze to ja rozstrzygnie.

Innymi stowy, wstrzas, ktory sekta Omu zafundowata japonskiemu spoteczenstwu za pomoca
zamachu gazowego, wcigz domaga si¢ skutecznej analizy, a ptynaca z niego nauke nalezy dopiero
przyswoi€. Nawet teraz, cho¢ juz skonczylem przeprowadzanie wywiadow z ofiarami, nie moge
odtozy¢ zamachu do teczki, mowiac po prostu: ,,W sumie byta to przeciez tylko skrajna

I wyjatkowa zbrodnia, dzieto wyobcowanej i marginalnej grupki obtgkancow”. I co mam myslec,
skoro nasza zbiorowa pamig¢ o tej sprawie ma w sobie coraz wiecej z dziwacznego komiksu lub
miejskiej legendy?

Jezeli to tragiczne wydarzenie ma nas czego$ nauczy¢, mu- simy mu si¢ przyjrze¢ od nowa pod
rozmaitymi katami 1 na r6zne sposoby. Co$ mi méwi, ze jezeli nie wypluczemy tej kwestii ze
swoich organizmdw, bedzie coraz gorzej. Zbyt tatwo jest powiedzie¢: ,,Sekta Omu byta zta”.
Mowienie: ,,To nie ma nic wspolnego ze »ztem« ani »niepoczytalnoscig«”, takze niczego nie
zatatwia. Prawie nie sposob jednak wyrwac si¢ spod uroku tego rodzaju sformutowan; natadowany
emocjami podzial na ,,nas” 1 ,,ich” zajezdzono juz na $mier¢.

Nie, moim zdaniem potrzebne sa nam stowa z innego kierunku, nowe stowa do nowej narracji. Inna
narracja, zdolna oczysci¢ terazniejszg.



